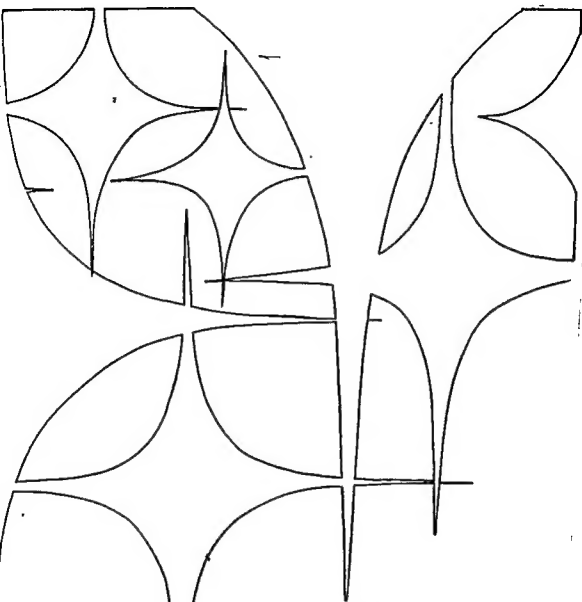


सूर्य
प्रकाशन
मंदिर,
बीकानेर



नव-
कल्प

सीमांत



राष्ट्रम्पान साहित्य अकादमी, उदुपुल
के भाषिक मल्लोग मे प्रकाशित

प्रकाशक
सूर्य प्रकाशन मंदिर
बिरमों का धौक
वीकानेर

प्रथम सस्करण : 1987

मूल्य : छत्तीम रुपये माग

आवरण
स्वाभी अमित

मुद्रक
विकास आर्ट प्रिंटर्स
शाहदरा, दिल्ली-32

प्रेरणा पुञ्ज

पापा

स० तारासिंह मोहल

एवम्

मम्मी

श्रीमती हरदेव कौर

को

सादर !

क्रम

बोझ घुटन का	11
शायद	12
बात	13
सुभाष	14
तलाशी	15
विश्वविद्यालय	16
परी	18
क्षणिक अस्तित्व	19
चुराये गये एहसास	20
बीते हुए क्षण	21
अनुभव की पुड़िया	22
व्यक्तित्व की बात है	23
वृत्त जिंदगी	24
वास्तविकता	25
सलाह	26
जिंदगी	27
रहस्य	28
निवेदन	29
रिपोर्ट	30
नासमझी	31
सन्तोषजनक कविता	32
कविता की यात्रा	33
गिरगिट से दिन	35
सीमा के समीप	36
अवृष्ट शब्द	37
फूल-पत्थर	38
मुलाकात	39
तिलिस्म व्यक्तित्व	40
बोझ	41

संज्ञा	42
संज्ञा में	44
संज्ञा का	45
संज्ञा का	47
संज्ञा	48
संज्ञा का	49
एक संज्ञा का भी	50
संज्ञा का प्रयोग	51
संज्ञा का मानविकता का चिह्न	52
संज्ञा	54
संज्ञा	55
संज्ञा का	56
संज्ञा	57
संज्ञा की समझदारी	58
संज्ञा	60
संज्ञा का	61
संज्ञा में	62
संज्ञा का	63
संज्ञा का वादी योग्य	65
संज्ञा का होना में	66
संज्ञा का	67
संज्ञा	68
संज्ञा के अंश	69
संज्ञा	70
संज्ञा मिलती संज्ञा	71
संज्ञा	72
संज्ञा	73
संज्ञा का रिपोर्ट	74
संज्ञा और आकृति	75
संज्ञा जिदगी है	77
संज्ञा और किरण	78
संज्ञा हुए पल	79
संज्ञा	80

कविता करे ?
मस्तिष्क में कोई पङ्क्ति रचें
जिसमें औरतें
जाँचें पीटने को विवश हो उठें
अथवा तान धाँचें ?
जिससे एक और
महाभारत को निमन्त्रण मिले ।

बोझ घुटन का

ज्वलत घुटन को
दवाने की चेष्टा व्यर्थ,
प्रत्येक परिचित है
दवती नहीं तपिश
प्रत्येक क्षण
प्रत्येक परिस्थिति में
महसूस होती है
बन्धुओं का शीतल जल
निष्क्रिय रहेगा
यदि राल हो भी जाये
तो भी कोई
बैरी अंगारा शरारत से
सिर निकालकर हँसेगा
तपिश का प्रमाण प्रस्तुत करेगा
शायद
सम्पूर्ण घुटन
ध्वस्त हो चुकी है या फिर
बोझ कम हुआ है
इसलिए ।

सुभाव

माइये
उल्लू के
रोद्रूप पर दृष्टिमान करें
पंछियों की
सहमी चहचहाहट जाचें
दरुन पहचानें
गृध्र की महायना से
सागवान
चोड़
पीपल
कोई भी हो
तना फाटें
अथवा
उल्लू उड़ायें ।

तलाशी

घुएँ के कणों में
आंखें फाड़कर
कणों को तितर-बितर कर
तलाशी ली
कुछ नहीं मिला
एक घुटन के अतिरिक्त
हां
एक शख्स जरूर मिला है।

विश्वविद्यालय

गवानों का विश्वविद्यालय
में हूँ
उत्तर दूढ़े नहीं मिनते
मां-चाप
भार्ति-यन्धु
प्रत्येक दिमागी गोपडी
उलभकर
फोने में जा पड़ी ।

योभ,
सयालो का अधिक
उत्तरों का कम
विश्वविद्यालय के
पुस्तकालय की प्रत्येक अलमारी
धूल में सने
प्रश्नचिह्नों में लदी है
जल छिड़का मालूम होता है ।

यानी मैं
धूल का पहाड
जिसके तले प्रश्नचिह्न दबे हैं, हैं
वेहिसाब उत्तरों ने
बुल्हाड़िया चलायी
लेकिन
कोई काम न आई ।

यानी मैं
पठार कतई नहीं बनूंगा
उत्तरों की छुट्टी
कभी नहीं होगी
वे निरन्तर
पसीना बहाते रहेंगे ।

यानी मैं
विचित्र ढीठ हूँ ।

परी

तुम यही हो ना ?
परियों की रानी
जो कल
मेरे आगन में धूककर
फुरं मे उड़ गई थी
दरअमल
मैं तुमसे नाराज नहीं हूँ
क्योंकि
कल मैं उस वक़्त
बहुत प्यासा था ।

क्षणिक अस्तित्व

क्या हो तुम ?

धुआं ?

फूँक से उड़ा दिए जाओगे

बादल का

रूप धारण कर

बरस नहीं पाओगे

टक्कर के लिए

अन्य साथी मौजूद नहीं

रास्ते के पर्वत

टांग से गिरा दिए गए है और

तुम्हारा अस्तित्व

योजना से पूर्व ही

होठों को

मामूली जुम्बिश देकर

समाप्त कर दिया गया है ।

चुराये गये एहसास

सिर्फ

एहसासों की परिभाषा

समझाने को

मुझे

आमन्त्रित न करे

मेरी डायरी से चुराई गई

परिभाषा ही आप

मेरे समक्ष रख देंगे

यह भी

कितना बड़ा एहसास है

कि लोग

बातों ही बातों में

एहसासों की परिभाषाएँ

मस्तिष्क में नोट कर लेते हैं

और वक्त आने पर

उन पर,

स्वयं के नाम का ठप्पा

ठोंक देते हैं ।

बीते हुए क्षण

दो क्षणों ने ही
सम्पूर्ण जीवन की
परिभाषा ला खड़ी की
लेकिन
पूरा एक माह भी
मीत नहीं ला सका
फंदे, जहर इत्यादि
सब कमजोर पड़ गये
प्रतीक्षा में जीना होगा
सुना है
जाने वाले लौटते भी है
ऐसा है तो फिर
ज़िंदगी सिमटने के क्षण
दोबारा लौट सकते हैं।

अनुभव की पुड़िया

प्रत्येक रोज
सड़कें नापने के बाद
घर लौटता हूँ
तो
एक अनुभव की पुड़िया
खीसे में डाले आता हूँ
गणित के
सवाल हल करते वक्त
पुड़िया बेकार होती है
लेकिन सुबह
जब
चाय का घूंट
भरने के पश्चात्
ये महसूस होता है
कि अब
ठीक चल रहा है
ना मीठा कम
ना ज्यादा
तो
पुड़िया का महत्व
मालूम हो जाता है
कि
यह वह है
जिसे
जिदगी की तश्तरी में
जितनी चाहे डाल दें
फिर भी
कमी महसूस होती रहे ।

व्यक्तित्व की बात है

अभी-अभी मैं
तेज तर्रार विचारों से
मेज ठोक कर आया हूँ
कमरे में
अंधेरा है और मुझे
लाठी नहीं मिल रही
भूखा था
लेकिन
गोल मेज के चारों ओर बिछी
एक कुर्सी पर बैठकर
मैंने टांग हिलानी जारी रखी
लोग समझे,
मैं महान हूँ
किसे मालूम कि
ध्यान पेट में हटाया गया ।

व्यक्तित्व की बात है
लोहे पर
सोने की परत चढ़ाकर
आप
वेशक मुस्कुराते फिरो
लेकिन
परत अस्थाई होती है
लोहा दीख जाता है
विचित्र बात है
सोने पर लोहे की परत
आज तक
किसी ने नहीं चढ़ाई ।

वृत्त जिदगी

मंजिलें लांघ चुका
पीछे छोटे भोपड़ों का अस्तित्व
केवल
बिन्दु बन कर रह गया
प्रत्येक सामने की मंजिल
वृत्त प्रतीति हुई
असंख्य वृत्तों के बीच में से
जिदगी
सरकसी इंसान की मानिन्द
निकल भागती रही और
दर-ब-दर आंखें
रोशनी से फड़कती रहीं
अब
वापस लौटने को जी चाहता है
पीछे छोटे हुए बिन्दुओं को
कविता में ढालने की
इच्छा है
बस ।

वास्तविकता

धुलधुले गम के
समन्दर जिदगी से उठकर
बहुधा
वहीं टूट जाते हैं
एक क्षण के लिए इन्हें
नजर अन्दाज कर दे तो
जिदगी केवल
हिलोरों की जान पड़ेगी
चट्टानों की बात छोड़ दें
क्योंकि चट्टानें
लहरों से कट जाती है
समन्दर कभी नहीं कटता
प्रत्येक धुलधुला
टूटने के पश्चात्
आती है
हरण की लहर
जो तोड़ती है चट्टान
गमन्दर गुनगुनाता रहता है।

सलाह

भवरो से बोल दें
फूलो पर मंडराना छोड़ दे
केवल दिखावा है
खुशबू
रस्ती भर भी नहीं
यूं ही
चक्कर लगाकर
वक्त बरबाद करना
कहां की अवलमंदी है ?

गुनगुनाना कम करो
कभी संभव हो तो
रेल के डिब्बों पर
'वातें कम, काम ज्यादा'
लिखे पर गौर करना ।

जिंदगी

अंधेरी सड़क पर
चलने के दौरान

सामने से दिख रही
किसी वाहन की मद्धिम सी वस्ती
उत्साह बढ़ाकर
सूजे पांवों का दर्द
दवा देती
और
यूं ही वाहन
एक के बाद एक
निकलते चले जाते
अस्थायी रोशनी
अस्थायी उमंग पैदा करती ।

हम
उत्साह, उमंग
और कुछ भय से
पांवों के छाले फूटने के चावजूद भी
सरपट दौड़ते हैं ।

निवेदन

छोटी सी बदली ने
मलेरिया पीड़ितों को
कंपकंपा दिया है
सूर्य और गोलियां
निश्चित समयान्तराल पश्चात्
सामने आ खड़ी होती है
कोई जिये तो कैसे ?
दो कदम बढ़ो तो
सूर्य छिप जाये
भीतर घुसें तो वेशमं
बाहर आ घमके
केवल
गोलियां है हमारे खीसे में
हम जड़ है
तुम आवारा
हमारे खीसे से
नजरें हटा लो ।

रिपोर्ट

मैं नहीं चाहता कि मेरा बेटा भी
कवि बने
चाहूंगा कि वह
कवित्व के घेरे से बाहर
खुली हवा में जिये, ऐश मारे
यह कविकर्म
वंशानुगत बनता रहा तो
मेरे दादा-परदादा के
हल-शैल का क्या होगा
ये सब घरे रह जायेंगे
कविताएँ
बैल का चारा नहीं बन सकती
चमचमाते अक्षर खाद नहीं हो सकते
यह तो केवल
मेरे वंश की बात है, बरना
राष्ट्र का क्या होगा ?
जय-जवान, जय-किसान के नारे पर
क्यों न फिर मिट्टी पोत दें
खेलों में पिछड़ा राष्ट्र
साहित्य में
आगे बढ़ा तो क्या बढ़ा
गांधी के चरखे को
कोने में पटककर
कविता लिखना
कहां की समझदारी है
और यहा हाल है कि
कवि एनासिन निगलकर भी
दौड़ते हैं।

नासमझी

ठिठुरते लोग
जलती आग देखकर
कंबल
लपटों में भौक देते हैं
लफड़ियां
कब तक जलेंगी भला
सर्दियां बहुत लम्बी चलती हैं
यूं
इंसान भी साथ चलते है
मगर
बगैर कंबलों के नहीं ।

लपटों से क्या लगाव ?
इनसे तो
जीवन के अन्तिम दिन भेंट होगी
उस समय
कुछ भी हो
सर्दी या गर्मी ।

सन्तोषजनक कविता

क्या मालूम
यही कविता
पुरस्कार ले
अथवा
बदमाश मन्तू के हाथ लगे
और जहाज बने ।

डायरी में
लेटी कविता निष्प्राण है
पहले
अन्तर्मन और फिर
जमाने के संग चले तो
सन्तुष्टि
सबसे बड़ा पुरस्कार है
एक अच्छी कविता
के बाद के डकार से भला
पुरस्कार कहा बराबरी करेगा ?

कविता की यात्रा

बंदिशें

इस कदर बढ़ीं
कि धूप को तरस गए हम
रजाई से निकलकर
कभी भरने की ओर
जाने की आज्ञा न मिली
स्याही की दवातें
एक के बाद एक
बराबर समाप्त होती रही
लिखते रहे
सूर्य के दो दफा
मटरगस्ती कर चुकने
के पश्चात भी
लेकिन
लिखा चांद पर ही
हालांकि अमावस थी
यों सितारे भी बराबर
चमकर लगाते रहे
मेरी कविता के इर्द-गिर्द
चांद रुका रहा
कलम बढ़ती रही
एक पखवाड़ा
निकल चुका और
अब शायद बाहर

पूर्णमा है
लेकिन—
अब कहीं कविता पर
चाद टिकता नहीं
और सूर्य
कविता से हटता नहीं ।

गिरगिट से दिन

कोई दिवस
ऐसा भी रहा कि
डायरी का पन्ना
सफाचट्ट धरा रह गया
कभी
यह भी हुआ कि
पन्ना कम पड़ गया
सफाचट्ट के दिन
मैं कवि था
सम्पूर्ण घटनाक्रम को
दो पंक्तियों में बाँधकर
स्वतन्त्र हो गया
और
पन्ना कम पड़ने के दिन
एक कथाकार रहा
कलम को
स्वयं के इर्द-गिर्द
बेमतलब धुमाता रहा ।

सीमा के समीप

आज तक
सीमा के
समीप नहीं फटका मैं
इदं-गिदं घूमता रहा, बस
यहां 'सीमा'
सज्जा नहीं है
भावनाओं—एहसासों की गठरी
हवा में लहराता
बहुत दूर तक निकलता रहा
एक रवड़ सा हाथ
वापस खींचता रहा
चूंकि आज तक कोई
सीमा से बाहर नहीं जा सका
अंततः मैं
सीमा के आलिंगन का
दरवाजा खटखटाता रहा
लीटता रहा ।

अतृप्त शब्द

तुमने

उस शब्द को

गलत सिद्ध किया

मैंने

उसके सही होने का

सबसे बड़ा प्रमाण

ला खड़ा कर दिया

शब्द सदेव के लिए

पिंजरे में बंद हो गया ।

तुम्हारे

शब्द की चौच में

बेहिस्बाब चुगगा डालने पर भी

कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा

मैंने केवल

एक दाना ही फँका कि

शब्द

तृप्त हो गया ।

फूल-पत्थर

पत्थरों के मध्य
पहली बात
फूल टिक ही नहीं सकता
टिक भी जाये तो
उमका मन नहीं टिकेगा
मानसिक तनाव को
पत्थर भला क्या समझें
ठोकर लगे तो
दूर जा पड़ें
लेकिन आकार मुद्रा में
कोई परिवर्तन नहीं
ऐसी घटनाएँ जबकि
फूल के अस्तित्व का
प्रश्न खड़ा कर देती है
आकार मुद्रा की बात छोड़िए
बात
आत्महत्या तक
जा पहुँचती है ।

मुलाकात

आज वह दीख पड़ा
बहुत दिनों पश्चात
बाजार में
मित्रों के संग
मैं कांप गया
उसकी आदत से परिचित हूँ
हर बार वह
मेरे
गायब रहने का
कारण पूछता है
चाय की प्याली पर
वात कभी नहीं रुकती
उसने दौड़ते हुए
यही कहा
'अच्छा फिर मिलेंगे' ।

तिलिस्म व्यक्तित्व

लोगों ने कहा कि
प्रत्येक प्रयास
एक थुटि छोड़ जाता है
मेरे विचारानुसार
प्रत्येक थुटि
एक प्रयास को जन्म देती है
मैं सदैव
विपरीत कहता रहा हू
लोग पूरब को गये
मैं पश्चिम में बढ़ता रहा हू
चाल संवारने में
ठोकर खा बैठा हू
किसी
सिरफिरे ने बताया कि मैं
विपरीत चल रहा था और
मेरे बूटों की एड़ियों में
जान नहीं थी ।

बोझ

असों बाद
अधरे से बाहर
निकलकर आ जाने पर
चिचित्र सा लगता है
मानो
कंधों का बोझ
कम पड़ गया हो
मुख मण्डल पर एक ताजगी
महसूस की जा सकती है ।

यह नहीं कि बोझ
रत्ती भर सा था
प्रश्न यह है कि बोझ
रत्ती भर गा होने के बावजूद भी
इस कदर भारी क्यों था
कि कंधे झुक गए ।

अब पीछे मुड़कर देखने में
कोई लाभ नहीं,
छोड़ बोझ
रत्ती भर सा रहा हो,
या सेर भर ।

योजना

यह तो
अच्छा हुआ कि
मेरी याददास्त ठीक है
मुझे वे दिन याद हैं
और मग्य
ढग में गुजर रहा है
भुलक्कड़ होता तो
नौबत आ जाती
केवल
भविष्य में झांककर
जीवन नहीं गुजरता
अतीत का भी तो
अपना अलग महत्व है
दुखद अतीत सबक देता है
जबकि
सुखद अतीत
घुटनों के बल गिरा देता है
मित्रों की राय है
कि मैं पहले
पैरों पर खड़ा हो जाऊं
फिर उसके बाद
कोई और बात सोचू
लेकिन
मेरी योजना है कि

पहने अतीत की गठरी
बांधकर कंधे पर रख लू
फिर चलू
मंजिल मिले ना मिले
गठरी में से
स्वादिष्ट कोर तोड़ता रहूंगा
जीता रहूंगा
चलता रहूंगा
मित्र, ममाज और दुनिया
भाड़ में जाये ।

वैशर्म में

में

उसके एहसानों तले दया हूँ

कल

अंतिम एहसान के वक़्त

उसे सज़ा नहीं हुआ

और मुझे गाली दे दी

मैं समझता हूँ

उसके अन्तमन ने

गाली नहीं दी होगी

जुवां से फिसल गई होगी

लेकिन

एहसान की भी तो हद होती है

जबकि

मैं ठीठ हो चला था

दोष किसको दिया जाये

खुद को ?

हां, यह बिलकुल सही है

मैं, हराम की म्माता रहा हूँ

आज से यह सब

बंद ।

शांत शहर

शहर की
खामोशी से मतलब
वहाँ के निवासियों के
बद मुह से नहीं है

हा,
पंछी अब
घोंसले बनाने को
एक बड़े और नये
दरख्त की तलाश में है
लेकिन शहर में ठूठ हैं

अतः

घोंसले बन जाने का
प्रश्न ही नहीं उठता
पहले

फलदार घने दरख्तों में

ऐसा हुआ था कि
घोंसले बनाये गये थे

पता नहीं

किस कहानी का

विश्वासघाती गिद्ध आता रहा और

अण्डे तोड़ता रहा

शायद कोई बाहर का

भेदी रहा हो जो

दरख्त की चहचहाहट

बदस्त न कर पाया हों
 और
 दरख्त की शाखाओं को
 साफ कर देने का
 आदेश दे डाला हो
 शहर की चुप्पी को
 पंछियों की बंद चोच ने
 जोड़ा जा सकता है
 अथवा यूँ कह लो
 शांत शहर और सूखा दरख्त
 एक दूजे के पर्याय हैं
 यही वजह है कि
 अब मग्नू
 टोली से खेलने
 गली में नहीं आता
 लेकिन अंततः
 संध्या में
 चमगादड़ों ने शहर की
 सामोशी पर तरस खाया
 और फर्राटे भरे ।

विकलांग हृदय

तुम मेरी नज़र से
गिरे हो तो मैं
जब मेरे सामने
ऊंची मीनारें भी
भूकम्प मे पठार बन गई थी
भूल चुका हूं
मलबे में बहूत से
इन्सान दब गये थे
जबकि तुम्हारे गिरने से
मेरा हृदय तड़प रहा है
उन मृतकों के भूत अब
मस्ती में होंगे
लेकिन मेरा हृदय
उम्र भर धिमटता रहेगा और
कोरेनरी से सड़ता रहेगा
केवल तुम्हारे
मेरी निगाह से
नीचे आ लुढ़कने के कारण ।

कल्पना

मूल्यहीनता की कल्पना
जैव मे रसकर
मजिल तलाशते
किसी को देखा है आपने ?
कल्पनाओं के
जड़-तना हो तो
सीढ़ी के बिना भी
तने से चढ़कर
फल खाये जा सकते हैं
धरना
कल्पना के
दरस्त के नीचे बैठकर
मुह से
'अंगूर खट्टे हैं' ही निकलता है ।

ठीठ समय

गर्मियों की
दोपहरी नहीं रुटती
घरसात भी तो
हर रोज नही होती कि
टापरी और पतनाले मे
चू रहे जल को
एक टफ देखते रहें
ताकि दोपहरी ढलने और
संध्या होने का
आभास भी न हो
कविता करें ?
मस्तिष्क में कोई पङ्क्यन्त्र रचें ?
जिससे औरतें
जाघें पीटने को विवश हो उठें
अथवा ताश बांचें ?
जिससे एक और
महाभारत को निमन्त्रण मिले ।

एक विनाश यह भी

आंधी में
चिड़िया के बच्चे
उड़ नहीं पाए
कोआ उड़ा और उन्हें
दबोचकर वापस लौटा
यू भी तो आंधी से
घोसला टूटना ही था
चिड़े-चिड़ी ने
बच्चों को अनुपस्थित पाकर
जान दे दी तो क्या हुआ ?
आप सोचते होगे
इंसान बचे होंगे ?
यहा भी वही हुआ
बहुतों के कंठ सूखे
फुछे'क के पेंट फूटे
शेष रहा
विनाश का प्रमाण
एकान्त ।

कलयुगी अवतार

उसके कंधे झुक गये
कंधों पर
सन्दूक नहीं था
लेकिन बीच में
हल्का सा अस्वस्थ
मस्तिष्क जल रहा था
उसने पेंट की जेब में
हाथ ठूस लिये
सर्दी नहीं थी
जेब में छुट्टे पैसे थे इसलिए ।

उसने एक कीड़े को उठाकर
जेब में रखा लिया
उसका विश्वास था कि वह
शिव से भी बड़ा है
और वह कीड़े को
गेहूं के दाने की बजाय
छुट्टे पैसे की
चकाची रोशनी से जीवित रखेगा ।

कुंठित मानसिकता का चित्र

लोग

किस मानसिकता में गुजरते

आप जानते हैं ?

होठों पर शिकायत नहीं होती

और हाथ में

शुश लेकर

फटी टाट पर बैठ जाते

ग्राहक

गजब की चित्रकारी देखकर

मर मिटते

जबकि

चित्रकार का कहना है कि

यह चित्र

पृथ्वी का नहीं,

रोटी का है

गहरे घब्वे

पृथ्वी के गड्ढे नहीं

ये तो

किसी ग्रहिणी की

अपरिपक्व पाक कला को

दशति हैं

आप भी तो

इस चित्र पर

हिरोशिमा जानकर

टूट पड़ते हैं
उस भित्तारी की भांति
जो
कच्चे-पक्के अन्न की
परवाह नहीं करता

यह तो महज
लोगों की
कुंठित मानसिकता का
चित्र है ।

तूफान

खिड़कियां गोल दो
तूफान को भीतर आने दो
सन्नाटे को जड में उग्याड़ना है
रुक जाइए
तमाशा देखकर जाइए
तूफान यू ही गुजर जाता है
अथवा
मेरी कल्पनाओं का घर
उसड़ जाता है

आप क्या लिखते हैं
मैं नहीं समझ पाता
लेकिन आप द्वारा लिखित
पृष्ठों को अंगुलियों पर
गिनने का प्रयत्न करता हूं
तूफान में कीन टिका है भला
पन्ने संभालिए
कलम जेब में ठूसिए और
समाचार बटोरते-बटोरते
दुनिया से निकल जाइए।

परत

टूटते हुए
सीम में कभी
अव्यवस्था के विरुद्ध
आंखें उफ़नती हैं
मात्र
असह्यति और
रोप जाहिर करने को
हम हैं कि
कर देते बगावत
लेकिन फिर
कुछ भी तो नहीं हुआ
सेल्फ की पुस्तकें
अस्त-व्यस्त ही तो पड़ी हैं
रेत की परत
मस्तिष्क पर जमी है
क्रोध में
नयनों में निकली हवा
भला
परत हटा पायेगी ?

चिवशता

कुत्ता बोलता है
गुराता नही
नियति ऐसी है कि
कुत्ते के साथ
गुराना शब्द जुड़ जाता है
ऐसे इंसान की
तलाश कर मकांगे
जिसके साथ
गुराना अथवा भौंकना जुड़ा हो
मात्र लिख देते हैं हम ।

चमड़ी
गोरी होने के बावजूद भी
कालू, कालू ही रहेगा
काले को गोरू और
कुत्ते को इंसान
लिखने से हिचकते हैं हम ।

मशाल

लौ को
बुझाने की चेष्टा में
फूंक का
प्रयोग हुआ लेकिन
लौ
बुझने की बजाय
एक मशाल की
शक्ल ले बैठी
लोग
पीछे-पीछे चले
मशाल
राह दिखाती रही
सदियों तक यही होगा
मशाल, जगमगाती रहेगी
तपिश
इस कदर रहेगी कि लोग
अनन्त काल तक
रक्त में हर्कत
महसूस करेंगे ।

पंछियों की समझदारी

ठूठ पर
पंछियों का जमघट
कि कीन
सयसे पहले
फोरी टहनी पर
घोंसला बना पाता है
प्रतियोगिता
कुछ यू रहती कि
सबकी चींचें
घिस जातीं और
तिनका-तिनका
उठाकर लाने में
सांस फूल जाती
पांव टूट जाते
बेशर्म और
ढीठ सा ठूठ
हंसता रहता
पंछी रोते रहते
इम कदर हौड तो
उम बबत भी
नही हुई थी
जब ठूठ
यौवन में रहा था
टहनियां थी

पत्ते थे
 सन्तुष्ट राही थे
 छाव थी जो
 संध्या तक
 दूसरी तरफ
 स्वयं धूम जाती थी
 यद्यपि
 पंछी आते थे
 लेकिन लौट जाते थे
 रुकने के नाम पर
 दो पल ठहर कर
 एकाध पत्ते में
 छेद कर डालते थे
 घर बनाने की धुन
 किसी पर भी
 सवार नहीं हुई
 लेकिन जब ठूठ से
 जंगल का
 बुढ़ापा आरम्भ हुआ
 तो पंछियों ने
 फ़िफ़ की ओर
 जीवन की
 अंतिम घड़ियों को सोचा
 इसलिए घर बनाने में
 चौचें तक
 घिसा डाली ।

आप

आपकी
आदतों में लगता है कि
आप
तह नोट करते हैं जो
कम है
वही लिखते हैं
जिसकी जरूरत है
ये बात
अलग है कि आप
दीखते वही हैं
जो आपकी
लेखनी में
अनुपस्थित रहा होता है ।

हृदय उद्वेग

बहस है
ज्ञान है
मलीका है
जज्बाल और एहसास
गायब हैं
इजहार की गई
पांच पृष्ठ की कहानी
पांच पलों के मौन से
कहीं कम है

हृदय उद्वेग
उस वक़्त नहीं रूकता . .
जब पांव नहीं बढ़ता

परिभाषाएं अबसर
परिभाषाओं से
जुड़े लोग ही समझ पाते हैं
वरना तब
हृदय उद्वेग नहीं होता
जब पांव बढ़ता है ।

विशाल में

रेगिस्तान लांघना
मेरे लिए कठिन बात नहीं
इक क्षण में ही
कभी-कभी तो
मरुभूमि पार की है मैंने
चिल्लाया नहीं हूँ
पांवों के छालों का पानी
पी गया हूँ
मरुभूमि में दरस्त छूटने का
प्रयास नहीं किया
कि थोड़ा
छांव में लेट कर सुस्ता लू
मेरी मेहनत शायद रंग लाये और
दरस्त खुद-ब-खुद समीप आ जाये
कुछ भी हो
हर हाल में मुझे
रेगिस्तान लांघना है
ये दिखाना है कि
रेगिस्तान विशाल नहीं है
मैं हूँ ।

गांव बोलता

गांव की छोरियां
मेत के भुट्टे
घूरे
गहर में पधारने पर
आपका हार्दिक स्वागत

ये चक्की
ऊंट से चलती और ऊंट
बैरोजगार युवक सा
निःश्वेद्य वृत्ताकार घूमता
अंधी पीसे कुत्ता खाय
कुत्ते
अलग-अलग नस्लों से
कोई मोटा
कोई पतला

दोपहर का पहर
देखने लायक
धूड़ा रमुआ
बाहर चबूतरे पर
कबूतरों की गुटर-गू के मध्य
घुर्मा छोड़ता
फिर सरपट दौड़ता

प्रीतो
शहरी बाबू से मिलती/हँसती

तो उम्रभर के वास्ते
जड़वत् होती
नहर में पानी नहीं आता
प्रीतो आंसू बहाती
फसल उगती

एम० ए० पढ़ा राजेश
अनपढ़ से ब्याह रचाता
और फिर
आठ बच्चों का
घाप बनता

नहर में पानी नहीं आता
आता तो
भार्द-भार्द को लड़वाता
प्रत्येक ओरत
यक्त से पहले
बिधवा हो जाती

गौरी
चार घंटे उठता
आठ घंटे सोटना
मिट्टी में मिट्टी होता ।
बचन के अभाव में
टंट में अकटना

दुःखनामों का गूत्र उटना
मरना भी
बिट्टी दादी घर
दाद भगना
बुढ़ा गीना
मरना गीना ।

सिद्धान्तवादी पौरुष

निगाह
कोई भी हो
वासना से
अछूती नहीं होती
हल्की सी तपिश
विस्फोट बन जाती
जबकि कभी
यह भी होता कि
भयंकर विस्फोट में
नाम मात्र को भी
तपिश विद्यमान नहीं होती
यह गव
तब होता जब
निगाह सिद्धान्तों पर चलती
और सिद्धान्त
पौरुष को
पीछे बांधे चलते ।

परिवर्तित होता मैं

क्या मैं
वही हूँ जो कल था
और जो कल हूँगा
चेहरे की झुर्रियाँ
तन गई थी
आँखें फोकस हो गई थी
मानो
अब शायद
एक जिंदगी नहीं रहेगी
स्वयं ही के हाथों दफन हूँगा
लेकिन जब
चेहरे ने विकृति छोड़ी
आँखों ने केन्द्र बिन्दु बदला तो
लगा कि
अभी तो मुझे
बहुत जीना है
बहुत लिखना है
बहुत खाना है
बहुत पीना है साहित्य ।

वक्त सा मैं

आज

लगता है जैमे मैं

दहलीज से बाहर

आ पहुँचा हूँ और

सीमा से अधिक

इस कदर बोलने लगा हूँ

कि कभी-कभार

यह सन्देह होता है कि

कहीं, मैं किसी की

घर की दहलीज में

प्रवेश तो नहीं कर रहा

पड़ोसी नाँछन लगा दें

कहें

यह इंसान तो सिरफिरा है, विचित्र है

अभी-अभी गम्भीर था

अब हँसने चला है

कहीं यह

वक्त तो नहीं ।

व्यथा

उसका
जिफ़ आते ही
मैं सदैव
पतन की तरफ़ बढा हूँ
ख्याली पुलाव ही
जिदगी उलटकर रख देते हैं
मैं स्वयं को
नियन्त्रित करने का
भरसक प्रयास करता हूँ
लेकिन अंततः
उसका नाम
डायरी में
बार-बार लिखना पड़ता है
कुछ भी नहीं मिलता
मेरे
मंजिल पर
पहुँचने से पूर्व ही
सूर्य डूब चुका होता है ।

मुखौटे के एहसास

मुखौटा लगाने से
यही नहीं होता कि
एहसास नहीं बदलते
हां, लेकिन
प्रत्येक एहसास की
पुनरावृत्ति पर
अंकुश लगा रहता है
मर्जी से
एहसास पंदा करना
कठिन हो जाता है
और फिर बेवक्त
एहसासों से खेलने के अवसर
जाते रहते
मुखौटे से कुछ विशेष नहीं होता
लेकिन जो होता है
वह
वास्तविक एहसास के
इर्द-गिर्द घूमता रहता है ।

परिचय

शहर से
परिचय बढ़ाने की
शुरुआत हुई थी कि
राह में गांव मिल गया
मकान
खण्डहर दीखे
और लोग
दीमक लगे बड़ महसूस
मन खट्टा हो गया
शहर में देखी
पूरी पिक्चर का मजा
किरकिरा हो गया ।

मुझसे मिलती पंक्तियां

जैसे मेरे लिए ही
ये पंक्तियां लिखी हों
अथवा संभव हो कि
मैं स्वयं ही
इन पंक्तियों में
ढलता चला गया होऊँ
यह भी सम्भव है कि
किसी सिरफिरे विशेष का
हाथ रहा हो
और उसने
किसी युजुग को
रिश्वत देकर
उसकी जुयां से
कहलवा दिया हो कि
इंसान अकेला आता है
अकेला जाता है ।

सपना

एक ऐसा सपना
मेरे सामने है
जिसके वल्लभते पर
चाहूं तो, जीवित रह सकता हूं
मृत्यु के कई
बहाने संभव हैं
यह नहीं चलेगा कि
सपने की अवहेलना करने पर
ऐसा हुआ
हां
ये हो सकता है कि
दो सपनों के बीच धंस जाऊं
सपनों के बीच की
गहरी खाई को देखकर
दिल दहल जाये
तब
मृत्यु की वजह
खाई की गहराई होगी ।

खामोशी

इन्सान की आवाज को
ट्रेक्टर की आवाज से
दबाया जा सकता है
लेकिन
इंसान की
खामोशी के तले
कुछ और नहीं है
गर्मियों की दोपहरी की
खामीशी में भी कोई
एकाध पंछी चहकता है
लेकिन
इंसान की खामोशी
इससे भी महफ़ूज है ।

साहित्यिक रिपोर्ट

मैंने

अब तक जो लिखा

वो एक दुर्घटना थी

इसके बाद जो लिखूंगा

वह स्पष्टीकरण होगा

और फिर शायद

फंसले के वक्त

सभी केम रफा-दफा हो जाये

और मैं

गीता पर

हाथ रखकर विश्वास दिलाऊ

कि अब मैं

दीडूंगा जरूर

लेकिन धैर्य से ।

शब्द और आकृति

अक्षरों को जोड़कर
एक
सुन्दर शब्द बनाना
और
छोटी-छोटी
रेखाओं को जोड़कर
एक सुन्दर आकृति
बना डालने में
बहुत अन्तर है
शब्द बहुत कुछ है
जयकि
आकृति कुछ भी नहीं
केवल
आकृति से बया होगा
तहजीब तो
मुख से निकले
शब्द से मालूम पड़ेगी ना ?
और तहजीब
सुन्दरता से
कही अधिक महत्व रखती है
तहजीब है तो
सुन्दरता खुद-ब-खुद है
लेकिन
सुन्दरता होने से

सहजत्व का

अनुमान लगा लेना

कोरी भूर्खता है

अतः

शब्द और आकृति में

अन्तर

जमीन-आसमान सा है ।

स्पर्श जिदगी है

स्पर्श

सांस है

और सांस, जिदगी

बदन पर रेंगती

चीटी पर

बहुत गुस्सा आता है

जबकि

बदन के भीतर

रेंगते कीड़े से

प्रेम है

स्वयं से पृथक होकर

किसी हम साये पर ही

आच्छादित हो जाना

मौत भी नहीं है

जिदगी भी नहीं है

दोनों के मध्य

रस्सी पर चलती

अनुभवो लड़की का बांकपन ।

दरख्त और किरण

एक नवकिरण
अंधेरे को बेघती
पार निकल गई
अंधेरे में मौजूद
एक दरख्त की
मुरझाई हुई
शाखाओं को जीवन मिला
और फिर
प्रत्येक शाखा ने
धूप से प्रगाढ़ मित्रता की
दरख्त और किरण
एकाकार हो गये
पतझड़ के दिन भूले
उस वक्त
दरख्त ने
टूटे हुए पत्तों को
फिर से बटोरने का
सपना देखा

भूलते हुए पल

गम वही हैं
जिनकी उम्मीद थी
खुशिया वे नहीं हैं
जो चाही थी
कुल मिलाकर
मैं एक सपना हूँ
प्रत्येक रात
एक नया रूप
धारण कर लेता है
लेकिन
सभी सपनों को
जोड़ने के बाद जो
वृहत सपना बनता है
उसमें से एक
आशा की किरण निकलती है
मैं
सीमा के समीप का
प्रत्येक पल भूलने लगता हूँ
सपनों से निकलती किरण
सीमा पर
हावी होती चली जाती है।

डायरी

कई बार
डायरी के
पीछे के पन्ने
फाड़ देने पड़े हैं
कई बार
अग्रिम डायरी
पूर्व में ही
लिख देने को बाध्य हुआ हूँ
कई बार
डायरी लिखने की
आदत को
त्यागने की बात सोची है
और पीछे के
फाड़े हुए पृष्ठ
भविष्य की तारीखों में
जोड़ देने का
मन हुआ है।



सीमांत

जन्म : 30 जुलाई, 1964, सिरसा (हरियाणा)

शिक्षा : एम० एस-सी (गणित)

उपलब्धियाँ : नवें दशक के आरम्भ से लेखनारम्भ, उत्तर भारत की लगभग प्रत्येक पत्र-पत्रिका में कविताएँ, निबन्ध, व्यंग्य व कहानियाँ प्रकाशित।

एक वर्ष तक युवा लेखक संघ, हनुमान गढ़ की पंरवी।

युवा लेखक संघ हनुमान गढ़ के कविता—लघुकथा संकलन 'साहित्य प्रसव' का सम्पादन आकाशवाणी से हर विधा की रचनाएँ प्रसारित। कुछेक फुठकर रचनाएँ राष्ट्रीय व प्रांतीय स्तर पर पुरस्कृत।

सम्प्रति : श्री गुरुनानक खालसा कॉलेज, श्री गंगानगर में अध्यापनरत।

अस्थाई निवास : द्वारा स० तारासिंह सोहल, बॉयलर मेकर चाजमेंट, लोकोशेड, क्वार्टर न० एल-38/ई, रेलवे कॉलोनी, हनुमान गढ़ ज० (राज०) 335512

अस्थाई पता : द्वारा रूपराम आशादीप, तिला एवं सेशन म्यायालय, श्री गंगानगर (राज०)